Siedemdziesiąt cztery nigdy niepublikowane w książkach, zapomniane, niedostępne lub słabo znane wiersze, układające się w zaskakującą opowieść o tym, jak zostaje się poetą. Najstarsze pochodzą z roku 1938, najnowsze z lat 2007-2008. Niespodziewane uzupełnienie artystycznego portretu Tadeusza Różewicza - od pierwszych prób lirycznych gimnazjalisty z Radomska, ogłaszanych na łamach pism dla młodzieży szkolnej \"Pod Znakiem Marii\" i \"Czerwone Tarcze\", po wypowiedzi sędziwego mistrza. Wyjątkowy dokument przeszło siedemdziesięcioletniej aktywności twórczej autora \"Niepokoju\", \"Głosu Anonima\" i \"Wyjścia\".